illustrasjonsbilde.. FOTO: SCANPIX

«Thomas» ønsker å være anonym. Han kjører en fin bil, går pent kledd og har en skinnende klokke. Snakker til fremmede som venner og er godt likt. Foreldrene er kjente politikere, og søsknene har gjort det bra her i livet. Men bak hans glade jeg ligger det en historie. En vanskelig en.

En vifte slår dovent i taket, bortover sitter folk og snakker lavmælt. Thomas vinker på kelneren og peker på menyen. Han skal ha en amerikansk burger med tilbehør. Så lukker han menyen med et smell og sier til kelneren:

– Du ser hyggelig ut.

Og stikker til han en seddel, blunker og smiler: – Den er til deg, lur den unna kona og ha det litt moro selv.

Thomas rundet 40 for litt siden, men lever fremdeles i nuet og ser ikke for seg en etablering med hus, kone og unger. Han bor i kjelleren hos bestemoren og fyller dagene med å lage musikk, gaming og internett. Det er rolige dager. Men han har en hytte en drøy time ut av byen, da åpner han flaska og tar igjen det forsømte.

 Du har ADHD , hvordan har det vært?

– Ja, men det klarer ikke jeg ikke svare på på kommando. Kan vi ikke drikke litt og prate piss? For da kommer det.

ADHD eller Attention Deficit/Hyperactivity Disorder er en nevrobiologisk utviklingsforstyrrelse som kommer til syne hos barn, men for mange følger den også med resten av livet. En anslår av at rundt 2,5 % av befolkningen har ADHD. De fleste greier seg bra i arbeidslivet. Men det er noen som faller utenfor. Det er flere symptomer, det vanligste er svekket konsentrasjon og manglende evne til å fullføre. Kroppen klarer ikke å være i ro, og munnen går i ett. De fleste med ADHD er ofte utålmodige og kjeder seg lett, de er spenningssøkende og har vansker med å følge klokka.

Kelneren setter en halvliter foran han og går videre mot neste bord.

Har du ikke noe svar?

Som sagt, jeg er ikke i form til å snakke om dette akkurat nå.

Thomas ser ut av vinduet. En rød buss kjører forbi, så kommer det en på sykkel den andre veien. Han løfter ølen og svelger i seg en munnfull.

Men noe kan du vel si?

– Om jeg begynner så blir det ikke kort.

Thomas trommer fingrene i bordet og ser på at de andre får mat.

– Som sagt, jeg er ikke i form til å drive med dette akkurat nå – jeg skal prøve å formulere noe etterpå.

Ølen rører på seg i glasset, det ene beinet på bordet er ikke i ro. Endelig kommer kelneren med maten, burgeren er høy med en pinne igjennom seg, ved siden av ligger det lass med friterte poteter. Thomas griper ketsjupen, vipper av korken med tommelen og klemmer hardt på flaska.

Hvorfor det, du er jo en som er utadvendt og gir så mye av deg selv?

– Jeg er helt utslitt i hodet, orker ikke krangle på Facebook engang, jeg har ikke fått sove på grunn av smerter og har sovet to netter på 9 døgn. Pillene virker ikke, det er bare trist.

Klager du?

– Jeg har ADHD og er ute av stand til å få utløp for energien som bygger seg opp på innsiden, det er som en trykkoker. For jeg vil ikke ta morfinpreparater.

 Hvorfor ikke det, mange liker det?

– Har jo vært på nok NAV-tiltak og har sett hva som skjer med de som blir avhengige. Jeg vil ikke ende opp som dem.

De kan også få beroligende av forskjellige sorter. Thomas fikk noe som gjorde han omtåket, og det var få fornuftige ord som kom ut av munnen. Det var ikke bare feil dosering, men det var også piller som gis til folk som er sjokk etter noe dramatisk. Han ble ikke mindre skeptisk til piller av det.

Personer med ADHD kan få utskrevet amfetaminliknende preparater, og de virker motsatt enn hos andre, de blir rolige. De har ingen helbredende virkning. Men de kan han bivirkninger som søvn- og spiseforstyrrelser, smerter og depresjoner. Diagnosen ADHD stilles oftere i Norge enn i Sverige og Danmark, og vi bruker også mer medikamenter.

 Hvordan ble du uføretrygdet?

Kelneren kommer med to tequila, Thomas tar dem begge på strak arm og puster ut med et smil. Vrir ryggen til det knaker og smiler med en munn full av tenner.

– Jeg gikk på en rekke tiltak, som de kaller det, før de endelig forsto at jeg ble syk av all usikkerheten, fra det ene til det andre, forsinkelser i utbetalinger som igjen førte til utkastelser og inkassokrav. Det som formet en ung gutt med en lett diagnose over til en tung psykiatrisk mann.

Det er rundt 15 000 personer mellom 18-29 år som er varig uføretrygdet, og årlig økes det med 1700. Norge ligger høyt om en sammenlikner med andre europeiske land. OECD ser med bekymring på at personer i Norge med psykisk sykdom har lav arbeidsdeltagelse og blir altfor tidlig trygdet. Antallet er økende og har doblet seg siden 70 tallet. Økningen skyldes endringer i arbeidsmarkedet. Ufaglært arbeid forsvinner og erstattes av yrker der det settes høye krav til effektivitet og kognitive ferdigheter.

Kelneren får en bekymret rynke da Thomas vil ha mer tequila.

 Hvordan begynte ditt møte med NAV?

– Kuratoren skulle sette opp en handlingsplan og spurte hva jeg trengte. Men da jeg sa at jeg hadde jobb hvis jeg fikk lappen på lastebil, løftet hun på hornbrillene, ristet på hodet og satte en rødlakkert negl i skjema. Og sa: du liker datamaskiner og spilling, det er noe for deg?

Kelneren mumler noe om sjefen og nei til mer tequila og setter en øl på bordet. Men Thomas hører ikke etter, griper ølen i en naturlig bevegelse og drikker en lang slurk, tørker skummet av munnen og fortsetter.

– NAV i seg selv er ikke er en lønnsom geskjeft. Kuratoren forsto mine protester, men møtet var over, hun skulle i et annet møte og satte meg opp på et nytt møte.

Thomas vinker på kelneren og peker på det tomme glasset.

– Rett etter møtet fikk jeg brev om at jeg var innvilget kurset Datakortet, og at det begynte på mandag. Hvis jeg ikke møtte opp, stoppet de trygden.

Thomas får en øl til og tegner et surt fjes i duggen på glasset.

– Der lærte vi å slå på en PC og bruke en mus, de andre på kurset synes det var vanskelig, og undervisningen tok tid. Jeg har ingenting imot psykisk utviklingshemmede, men jeg likte ikke at NAV satte meg i samme bås som dem. Jeg følte meg nedverdiget.