En sorgtung minneseremoni ble holdt i Littleton i delstaten Colorado i USA lørdag, 20 år etter Columbine-massakren som utløste en voldsom våpendebatt i landet.
– Vi er forandret. Vi er svakere på enkelte punkter, men forhåpentligvis er vi sterkere på andre. Våre hjerter har hull i dem, men de er større nå enn for 20 år siden, sier Dawn Anna, som mistet datteren sin i massakren.
Lørdagens markering endte en tre dager lang samling i Littleton der ofrene ble hedret og pårørende trøstet. 20. april 1999 drepte Eric Harris og Dylan Klebold tolv medelever og en lærer og såret 23 før de skjøt seg selv på Columbine High School.
– Selv om tiden kan ha minsket smertens intensitet, forblir minnene med oss, sa tidligere skolerektor Ron Mitchell.
Massakren 20. april utløste en varig angst i USA. Blodige skoleskytinger har siden hjemsøkt landet jevnlig, noe som har ført til et sikkerhetsregime der selv seksåringer kurses i hvordan best håndtere skyteepisoder. Skoler, biblioteker og kirker har mistet trygghetsrammen slike institusjoner har vært kjent for.
Senest forrige uke utløste en væpnet Columbine-besatt kvinne en massiv politijakt og «lockdown» i Colorado etter at hun skal ha framlagt trusler. Kvinnen ble senere funnet død i Eco Lake.
Columbine-overlever Amanda Duran sier det er utrolig at våpenlovene i USA ikke har blitt endret tilstrekkelig.
– En skulle tro at dette ville føre til flere våpenlover eller strengere evaluering av våpenkjøpere. Men ingenting har skjedd. Det gjør meg forbannet, sier Duran, som mistet bestevennen sin i massakren.
Den innflytelsesrike våpenlobbyen i USA har stått i veien for de fleste forsøk på våpeninnstramminger. Flere kritikere av strengere våpenlover, blant dem president Donald Trump, har foreslått at flere våpen kan være løsningen, ikke færre.
Et utvalg ledet av utdanningsminister Betsy DeVos, oppnevnt av Trump, konkluderte i desember med at skoler bør vurdere å væpne ansatte.
Antallet skytevåpen i omløp har fortsatt å øke. Det er i dag rundt 393 millioner registrerte våpen i landet som har 326 millioner innbyggere.
Siden Columbine-massakren har 226.000 amerikanske elever fordelt på 233 skoler sett eller hørt skyting, ifølge en undersøkelse utført av Washington Post.
Fakta om større skyteepisoder på skoler og universiteter i USA de siste 20 årene
* 14. februar 2018: En utvist elev skyter og dreper 17 personer på en videregående skole i Parkland i Florida. Gjerningsmannen blir pågrepet i live.
* 1. oktober 2015: En mann skyter og dreper ni personer på en høyskole i Oregon. Gjerningsmannen blir drept i en skuddveksling med politiet.
* 24. oktober 2014: En 15 år gammel elev skyter fem personer ved den videregående skolen Marysville-Pilchuck i Washington. Fire av dem dør. Gjerningsmannen skyter seg selv.
* 7. juni 2013: En mann skyter og dreper sin far og bror før han tar livet av tre personer på en høyskole i Santa Monica. Gjerningsmannen blir skutt og drept av politiet på skolens bibliotek.
* 14. desember 2012: En 20 år gammel mann skyter og dreper 20 elever og seks ansatte ved barneskolen Sandy Hook i Connecticut. Deretter skyter han seg selv.
* 2. april 2012: En gjerningsmann skyter og dreper sju mennesker på et privat, kristent college i California.
* 14. februar 2008: En tidligere student dreper fem studenter ved Northern Illinois University, før han tar livet av seg selv.
* 16. april 2007: En student skyter og dreper 32 andre studenter ved Virginia Tech. Gjerningsmannen begår selvmord.
* 2. oktober 2006: En lastebilsjåfør åpner ild mot elever ved en amish-skole i Pennsylvania og dreper fem jenter før han skyter seg selv.
* 21. mars 2005: En 16 år gammel elev skyter og dreper sju personer på en videregående skole i et indianerreservat i Minnesota, etter først å ha drept to andre et annet sted. Gjerningsmannen tar livet av seg.
* 20. april 1999: To elever dreper tolv medstudenter og en lærer på Columbine High School. Begge begår selvmord.
* 24. mars 1998: To gutter på 11 og 13 år skyter og dreper fire jenter og en lærer på skolen de går på i Arkansas.